今天很高興能夠接受聖地亞哥《華人》雜誌馬平主編的採訪,說到馬平我首先想到的就是一馬平川,其實這只是人們對生活和前景的一種描繪,事實上人生哪裡有一馬平川呀,到處是蜿蜒曲折,甚至險象環生。好吧,我祝《華人》雜誌前程似錦,一馬平川。

 

不是作家的僑領不是好工程師

 

一、從我的筆名說起

~~~~~~~

我是中國改革開放後的第一批留美研究生,那個時候洛杉磯還沒有總領館。洛杉磯自從建立總領館以來已經走馬上任換過許多總領事了,幾乎每一次換屆僑領們都要到官邸去拜見剛剛蒞臨的總領事,禮貌性的拜會離開的時候總領事總會說一句:你們人多我不一定都能記住每個人的名字,咱們來日方長,但是北奧這個名字我記住了,因為它太特殊了!

北奧是我的筆名,就跟周樹人的筆名叫魯迅;沈雁冰的筆名叫矛盾一樣,到後來因為作家太有名,人們只知道筆名而不知道真正的名字了。我取筆名是在洛杉磯奧運會結束的時候,因為中國代表團第一次回歸奧運大家庭就拿到了十五塊金牌,大家都很興奮,慶功會上大家七嘴八舌地說,1932年中國參加了奧運會,1984年拿到了奧運金牌,什麼時候我們可以在北京主辦奧運會呢?那幾天我正在給自己想筆名,我知道必須姓北,因為我最崇拜的詩人是北島,我跟北島不僅是同姓趙,同是北京出生的安徽人,而且還都是建築工人!但是沒有想好叫北什麼?慶功會上大家這麼一說,我突然激動地站了起來,面對著幾十個人我鄭重宣布,我堅信我們一定會有在北京主辦奧運會的那一天,從今天起我開始用北奧作筆名,期盼著北京奧運會早日到來!中國那個時候還很落後,人們家裡沒有大彩電,路上沒有小汽車,工人乾一個月都掙不到五六十塊錢,當我喊出北京主辦奧運的時候,幾乎把全場的華人都驚呆啦!

 

二、洛杉磯奧運會的義工

~~~~~~~~

1984年洛杉磯奧運會無論是在中國歷史上還是運動史上都應該留下濃彩的一筆。其實我國在1980年的時候就已經被國際奧委會接納為會員國了,由於當時蘇聯入侵南斯拉夫的布拉格而遭到了以美國為首的很多國家的抵制,中國也沒有參加那屆奧運會。轉眼又到了1984年,蘇聯爲了報復美國宣布杯葛洛杉磯奧運會,大概有十幾個歐洲國家跟著他們,中國再一次站到了美國這一邊,宣布組成龐大的體育代表團,參加洛杉磯奧運會!運動員和教練員自然是都住進了設在南加大USC的奧運村,可是還有一個由中國的體育官員和各省的體委主任組成的另外一個官方代表團進駐到了在洛杉磯以西六十公里處的北嶺大學!而我正是北嶺大學的研究生,當時我們中國校友會的會長是電影演員陳沖!

當時並不是像大家想像的那樣,成千上萬的中國人跑來歡迎和幫助中國代表團,那個時候洛杉磯的華人很少,有也是來自台灣的華人和早期偷渡的廣東人,你想想奧組委剛剛把台灣除名,很多老僑還想不通呢,怎麼會出來幫忙,何況台灣也有自己的體育代表團,而且在台灣代表團入場的時候放錯了音樂,播出了三大紀律八項注意之歌,也算是當時的一個烏龍事件。只有一小部分愛國華僑參與了幫助大陸代表團的工作,當時北嶺大學裡面有不到二十個中國同學,絕大多數留學生要靠暑期打工掙錢繳納學費,所以,真正能夠從頭到尾參與幫助中國代表團工作的不會超過十個人。

1984年7月28日洛杉磯奧運會開幕的第一天,每個人都盼望著中國代表團能夠拿到第一枚金牌,當時大多數人都預測舉重運動員吳數德有希望拿到金牌,因為他已經是數次打破世界紀錄了!睡到半夜突然體育報記者老張給我打電話,他說他覺得明天的射擊比賽也有可能拿到第一塊金牌,因為有許海峰和王義夫的雙保險!他問我是否能夠帶著他跑一趟射擊場?我一查地圖,發現明天比賽的射擊場在San Bernardino 以東,從北嶺大學開過去有120公里,可是我經不住老張的軟磨硬泡,他的一句話讓我同意了,老張說就算是吳數德在奧運村拿到了金牌,那里人山人海,數不盡的記者,我們那裡有好位置。可是射擊場就不一樣了,遠離城市,說不定我們就是獨一份啊!說到興奮之處,我倆都毫無睡意了,乾脆起床,天還不亮我們就出發了。

當時我就是一個窮留學生,剛剛幾個同學湊錢買了一輛兩百美金的老爺車,也開不快,遇到上坡的地方還得開蛇形才能前進,當太陽升起來的時候,我沒有墨鏡,眼前一片金光燦爛,什麼也看不見,就這樣我倆走走停停開了近四個小時才到達射擊場。

經過幾個小時的激烈競爭,中國的兩名運動員不負眾望取得了第一名和第三名的好成績!賽場上一片歡呼,可是這個時候主辦方發現他們只有一面中國國旗,沒有人預料到中國隊會有兩名運動員進入前三名!只好等待再送一面國旗,同時國際奧委會主席薩馬蘭奇也可以趕過來了!薩馬蘭奇邀請中國派代表團參加洛杉磯奧運會的時候親自到北京承諾,無論中國隊的第一枚金牌在哪個賽場獲得,他都會到場親自頒發獎牌!正像老張猜想的一樣,當時射擊場裡的中國人很少,記者更少,現場幾乎沒有其他中國記者,我們知道盡快把這個消息報告回祖國的歷史重任就落在我倆身上啦!

升旗儀式後,薩馬蘭奇給許海峰和王義夫發完獎章天已經黑了,如果我們再開車幾個小時回到洛杉磯就是半夜了,我讓老張鎮靜下來,坐在車裡寫新聞報導稿,而我則開著車駛入了一個居民區。我突發奇想,不等明天回洛杉磯主會場發電報了,今天晚上我們用電話直接把這個消息報回北京。連續敲了十幾家大門,沒有人開門,有一兩個善良的人以為我們是討飯的,熱心地端出來飯菜讓我們吃,可是提出要用他們家裡的電話打到北京去,人家都搖頭擺手說對不起了。終於我敲開了一個香港老夫婦的大門,當他們聽說是中國隊在奧運會的第一天就拿到了金牌,我們要把這個消息報告給北京的時候,眼眶裡閃出了淚花,激動地拉著我的手說打吧,就用我家的電話打給北京!我們的電話直接打到了國家體委,人們都驚呆了,不敢相信這個好消息!因為老張是福建人,口音很重對方聽不清楚,他把電話交給我,他按照寫好的新聞報導念一句,我重複一句,就這樣我們把這個振奮人心的好消息發到了北京!國家體委沸騰了,北京沸騰了,整個中國沸騰了!國家體委馬上決定當天就由體育報出“號外”,第二天當正式消息從奧運主場的新聞中心發到北京的時候,幾十萬瘋狂的北京人和大學生們早已經舉著“號外”和紅旗衝進了天安門廣場,或者在校園裡燃起火把狂歡起來了!

事後,國家體委敲鑼打鼓地把一枚銀質獎章和一對兒精緻的上海牌手錶送到了我家!我就是用這對手錶當作信物,迎娶了我的新娘!而老張,那個具有專業素養的普通記者,後來憑著這個許海峰第一塊金牌的報導,當上了體育報的總編!

 

三、在洛杉磯我遇到很多名人明星

~~~~~~~

目前全面華人數目已經達到了550萬,其中紐約、舊金山和洛杉磯的華人都超過了一百萬,洛杉磯的華人多這是一個不爭的事實,可是沒有人想到這裡的華人名人更多,我身邊就有不少呢。

1982年我畢業留校任教,準備好好地大干一場,追回文革歲月被浪費掉的青春年華。誰曾想美國加州大學到北京選拔互換留學生,打亂了我人生的軌跡。出國考試我考取了前幾名,學校考慮第一次派人到美國,就好像戰爭年代地下工作者深入虎穴戰斗在敵人的心臟一樣,出發前學校的組織部長專門給我交代到了美國會有地下黨接應我,一切都要服從組織上的安排。我就這樣身無分文懷著一顆忐忑不安的心來到了洛杉磯!另我大吃一驚的是到機場來接我的地下黨居然是著名的電影百花獎的獲得者、國內最紅的年輕貌美的女演員陳沖!以後我們不僅一起住在同一個學生宿舍,還共同參加了迎接洛杉磯奧運會中國代表團的很多活動,後來我發表了十篇系列散文報導《我所認識的陳沖》記錄了我們當年難忘的留學生生活歲月。

由於我是在加州大學北嶺分校留學,流傳那裡是就像中國革命的聖地延安一樣,前後有很多有名的影視和體育明星在那裡學習。除了陳沖還有跳水皇后陳肖霞;中國女子體操隊隊長陳永艷、她也是體操王子李寧的太太;著名電影演員張瑜和讓中國人驚掉下巴的世界級女強人鄧文迪!當然,所有這一切都加起來也比不過一個人,她就是中國體育界幾十年絕無僅有的英雄郎平!

洛杉磯奧運會女排決賽比賽由中國女排決戰美國女排,那一場比賽我就在比賽現場,一九八四年中國畫報的中心頁刊登了一幅巨型整版照片,是當地留學生在長灘體育館歡呼中國女排贏得了第一個奧運冠軍的精彩鏡頭,其中前排帶領大家拼命歡呼的小伙子就是我。從那之後我和鐵榔頭郎平結下了深厚的友情!我和郎平都是北京人,出自同一個體校,雖然我當時練的是一萬米中長跑,畢竟也算是半個體育人吧!

 

說起來我和郎平在淵源那可是深了,洛杉磯奧運會中國女排獲得了金牌後,在慶功會上大家要求女排姑娘表演節目,高大的姑娘們在賽場上勇猛頑強,在場下也不示弱,她們表演了一個女聲小合唱!十幾個180以上的姑娘含情脈脈地站在舞台上,那就是一道最艷麗的風景線啊!聽說女排姑娘們想去參觀洛杉磯的中國城,我自告奮勇做導遊,那想到大巴司機剛剛把車在唐人街停下來十幾個青龍幫的小混混就圍了上來,他們身上刻著刺青,手上拿著木棍,不懷好意地用下流語言挑釁著。這是一個意外,為了保護女排姑娘不出意外領隊當機立斷,上車離開不予糾纏!我一看事情不妙幹緊跑到路邊的公用電話給我的干爹打了一個電話求救!我有一個美國黑人乾爹,他是洛杉磯第一個黑人博士,也是我們加州大學北嶺分校工學院的院長,我的干媽是洛杉磯黑人婦女協會主席。乾爹一聽有人鬧事跟我說不要著急,告訴我街名,不到十分鐘十幾個膀大腰圓的黑人弟兄坐著一輛卡車就趕到了,華人小混混哪裡見過這個場面,嚇得魂飛魄散,四處逃散了。女排姑娘們大開眼界,說是比看武打片還過癮,這時候郎平走過來對我說,謝謝你了!咱倆留一張合影吧!就這樣我站在比我高出半個頭的郎平旁邊留下了我們的第一張照片。

 

因為都是北京人,我也是喜歡體育,很快就跟郎平的全家都熟悉了,包括跟她們全家一起吃飯;跟郎平的老公一起打籃球,跟郎平的姐夫一塊兒喝酒,甚至熟到有一次我獨自從北京飛回洛杉磯,郎平直接就把她三歲的女兒浪浪交給我,讓我帶回到洛杉磯了。

我兒子十五歲生日的時候郎平全家也來慶賀,切完蛋糕後郎平忽然語重心長地對我們說:中國女排要想再回高峰,重新奪回奧運會冠軍必須要向美國隊學習,科學訓練,有自己的訓練師和康復師!目前中國還沒有自己的康復師,沒有人科學系統地學習過這方面的知識,隊員受了傷都是輕傷不下火線,靠咬牙和毅力第二天繼續比賽,這是不行的,我們必須要有自己的體能訓練和傷病恢復系統。說到這裡郎平突然轉過身來凝重地望著我兒子,鄭重地說道:我希望你大學畢業以後學習運動康復,成為中國第一代運動康復師。當時我們都很激動,但是並沒有往心裡去,因為成為專業運動康復專家並不是那麼容易的。

沒有想到的是我十五歲的兒子不僅聽進去了而且記在心裡了!他大學在UCLA學完生物工程以後,立刻考取了加州醫學院UCFS,開始攻讀運動醫學的博士學位!在這之前,他從UCLA的橄欖球隊員轉為校隊隊醫助理,為進入這個行業作準備。 2015年就在中國女排經過千錘百煉準備在郎平主教練的帶領下向巴西里約奧運金牌發起衝擊的時候,我兒子到北京向郎平阿姨正式報到了!在里約奧運會上中國女排奪回了奧運冠軍,事後郎平在總結會上多次強調說引進美國的三名運動康復師是贏得奧運會冠軍的一個重要因素。

2016年的巴西里約奧運會中國女排出師不利,在小組賽中連輸三場,以小組第四名的成績進入前八名,對陣另外組的第一名!結果中國女排多次從死亡的邊緣起死回生,終於打進了決賽!開局不利中國女排輸掉了第一局,事後我們才知道,我組織的五六十個朋友一起在電視機前為中國女排加油是海外華人唯一的一個場景,所有的人根本都不抱希望了,覺得她們能夠取得亞軍已經是上帝保佑啦!

中國女排在決賽中輸掉第一局後大家都急紅了眼,我們站在一起,手腕著手,拼命嘶喊著,就好像在萬里之外的姑娘們能夠聽到一樣,就這樣一局一局的贏,一分一分的爭,中國女排不可思議地反敗為勝,最終奪得冠軍!大家擦著眼淚、抹著汗水、用嘶啞的喉嚨高喊著、相互擁抱著,分享著勝利的喜悅!

 

四、不是作家的僑領不是好工程師

 

郭德綱在相聲《我要奮鬥》中有這樣一句台詞,”不想當廚子的裁縫不是好司機”,是改編自拿破崙的名言“不想當將軍的士兵不是好士兵”,這是一個無厘頭的包袱,但同時也隱約透出小人物的艱辛。我也蹭熱度借用這個模式給自己渲染一下那就是:不想當是作家的僑領就不是好工程師!

首先我肯定是一個優秀的工程師,我是文革後恢復高考的第一批大學生,畢業於北京理工大學機械工程系,也是中國改革開放後的第一批赴美研究生。我在洛杉磯工作了三十五年,當過洛杉磯國際機場國際候機樓二十億美金工程預算的副總預算師,也做過洛杉磯教育局工程部主任,搞工程建設我是一把好手!在洛杉磯將近四十年,我參加過很多的社團組織和社團活動,隨便說幾個吧:我是洛杉磯美國華人社團聯合會的執行主席;我是美國中華文化促進會會長;我也是美國飛揚合唱團團長,我主辦過連續十二年的洛杉磯橙縣的華人春晚,也帶隊參加了在洛杉磯迪斯尼音樂廳舉辦的慶祝反法西斯戰爭勝利七十週年的大型音樂會。所以有的時候華人朋友們也把我說成是僑領,洛杉磯的僑領很多,這都不算什麼。比較令人奇怪的是我這個理工男,幹了一輩子建築工程的人怎麼會擔任了美國洛杉磯華文作家協會的會長。洛杉磯作家協會是唯一一個由大陸華人組成的華文作家協會,今年是第三十個年頭。我已經擔任了四年的會長,接手以來已經把這個不太出頭露面的協會在華人社團中打出了知名度,會員從七八十人翻了一番不止,目前我們是全球最大的作家協會,作品最多,而且會員的作品蔚然成風,發表在國內各種一線的文學雜誌。

2008年我在北京奧運會開幕前受奧組委的要求撰寫並發表了報告文學《天使之城的奧運往事》榮獲文藝報優秀報告文學獎;我寫的散文《小瑛子的故事》獲得中國僑聯主辦《紀念恢復高考三十週年》徵文比賽一等獎;《小安子的故事》獲得上海文聯主辦主題徵文《我與改革開放四十年》一等獎!《小聞子的故事》獲得了國慶七十華誕的徵文獎!

 

五、花甲亦是花、夕陽映晚霞

~~~~~~~

光陰似箭,一晃我從那個風華正茂的知識青年,意氣風發的大學生,已經變成一個年過花甲之人啦!花甲也是花、夕陽映晚霞!無論是與同齡人橫著比還是從歷史的角度豎著比我都是相當地知足和滿意!我插隊三年,到美國近四十年,無論是土插隊還是洋插隊的日子都讓我感到苦中有樂,樂在其中。應該說我是一個時代的寵兒,上帝給予了我太多,我無以回報。今年的世界動盪不安,疫情災情連綿不絕,人類面臨著巨大考驗,中國面臨著艱鉅挑戰,我衷心祝愿祖國闖過難關,恢復大唐盛世,居住國平息暴亂,緩和種族矛盾,還我一個平靜安寧的世界。

 

謝謝《華人》雜誌的採訪,感謝讀者的閱讀,祝愿人類和平,人民安居樂業!

 

 

 

北奧簡介

 

北奧在北京受到鐵凝主席的歡迎

 

北奧,中國改革開放後首批留美研究生,在洛杉磯從事工程管理工作近四十年,曾擔任洛杉磯國際機場候機樓建設總預算師、目前擔任洛杉磯教育局工程部主任!美國洛杉磯華文作家協會會長、美國華人社團聯合會執行主席、北京僑聯海外委員、歐美同學會海外委員。

2008年發表《天使之城的奧運往事》榮獲文藝報優秀報告文學獎;散文《小瑛子的故事》獲得中國僑聯主辦《紀念恢復高考三十週年》徵文比賽一等獎;《小安子的故事》獲得上海文聯主辦主題徵文《我與改革開放四十年》一等獎!《小聞子的故事》獲得新中國七十華誕徵文獎!