（楊紫英）

我在台灣土生土長，2011年退休後來美與兒女共享天倫之樂。我愛台灣這片土地，它有好山好水被喻為“蓬萊仙島”。它吸引了許多觀光客來看日月潭靜謐之美、阿里山的日出及神木等數說不完的美景，更有令人垂涎難忘的美食，連不起眼的攤販或小館因它們具有特色的美食，都登上最近剛公佈的米其林餐廳的排行榜上，著實是一個令人嚮往一遊的寶島。
但是在台灣還有一項最值得傲人的就是他的分級醫療制度，因為積極推動醫療申報電子化，全民健保資料庫在全球獨一無二。在他的全民健保制度下，老百姓可以享受許多全世界最先進的儀器檢查及治療。一般平常的病都不需要自付很多的醫療費用，而且提供最新最好的醫療服務。更難得的是又有許多仁心仁術的醫生，我有說不完的杏林春暖的故事，令人感動。
台灣有些名醫的門診一次接受超過上百名病人，從上午診病開始到下午三點多鐘，下午坐診的醫生要看病人到晚上十點、十一點左右。有些醫師待夜間看完所有病人後，接著再到病房去查房，去看他住院的病人。第二天早上七點多又來查房，我和家人們都有遇過這樣的醫生，因此非常佩服他們的敬業精神。
記得有一次我先生第二天要做手術，晚上大約七點多，他的主治醫師陳主任帶了二個醫生來查房，親切的詢問狀況，還從小醫生手中的袋子裡拿出來一個小饅頭說：“你吃完這個饅頭後，就什麼東西都不能吃了噢！”真的令人感覺十分貼心。
我因為右膝蓋不好，從五十多歲就為退化性關節炎所苦，膝關節軟骨早已磨光，行動不便且造成全身痛楚不堪，最近找台北榮總陳副院長做人工膝關節置換手術。因為陳威明醫師至今行醫卅多年，完成二萬七千多例骨科手術。是台灣於2001年起首位用微創完成膝關節置換手術的專家，至今已有一萬六千多個病例。2004年起又完成四千多例髖關節微創置換手術。當他告知我由於是微創手術，軟組織破壞少及傷口小，開刀完後第四天即可出院。用健保給付的材料就夠了。（如果沒有健保的人，只要約新台幣二十萬元，住院四天）。正常使用下，95%的病人應可維持10至15年，不必多花錢。他親切的拍拍我的肩膀，很真誠地説：“放心好了，等做完了，你就可以去跳舞了！”但我憂慮自己因愛打太極，有許多深蹲的動作，再加上我比較胖，如果10多年後又需要重新再做置換手術，那時我可能已是80多歲的人，開刀的風險必然增大，因此我強烈要求願意自費換墊片，陳醫師說：其實這和醫師手術關節置放位置是否正確，以及病人體質、術後復健等因素關連最密切。但他為了免除我的憂慮才同意了我的要求。
開刀手術進行得順利而且是第二天下床走路，第三天練習爬樓梯，第四天出院很成功。當五週後做最後一次覆診時，因為醫生臨時要開重要會議，在診間門口打出要延至五時才能應診的燈號，由於陳醫師一周才有一次門診，所有病人都靜靜地在等待。當五點過了十分鐘時，護理師召喚每一個病人進去診間，發送一個醫生致贈的黃金牛角麵包，請大家再稍候片刻。在等待中，我忽然聽到侯診區爆出一陣如雷的掌聲，我抬頭一看，原來陳副院長正頻頻舉手向病人致意，匆匆進入診間準備給病人看病。這是多麼感人的一幕，我活到七十歲第一次看到受到病人如此愛戴的醫生！我也很慶幸自己能夠遇到這位自許是“將心比心”，視病人為自己親人一般，用同理心醫治毎一位病人。在他的精心醫治下，我終於又能夠重新站起來，像一個正常人一樣走路了。
如今我已可日行八千步以上，並且也參加過二次遊輪之旅，2020年三月已安排去以色列。我也可以平穩的踏出步伐，到世界各地遊玩，真高興我有了一雙健足，我要把我失去二十年的快樂找回來！

 

 

周愚

 

(一) 我要拴住你的心

 

   很多年以前，到底多少年我記不得了，反正很久就是，我有過一個女朋友。我和這個女朋友交往的時間並不長，又因時日隔得太久，對她的印象已經相當模糊，不過有一件事我還記得很清楚，就是有一次她送了一條領帶給我。

 

   是在甚麼情形下送我領帶，我也記不清楚了，所記得的只是，她送我領帶時，當場就把我脖子上原有的領帶解下，親手替我換上她送我的那條新領帶。

  

   我閉著眼睛，讓她替我打領帶，聽得見她輕微的呼吸聲，心裡一陣甜甜的感受。

 

   一會兒之後，領帶打好了。我睜眼睛看她，她也把一對脈脈含情的眼睛望著我，又用雙手摟住我的雙頰，含情脈脈地說：「我要拴住你的心。」

 

   這時我們兩人身體之間幾乎已沒有距離。她吹氣如蘭的嘴也幾乎就要湊到我的嘴邊，我心神為之一盪。她又接著說：「我親手替你打了這個死結，從現在起，你就已完全屬於我所有，跑不掉了。」

  

    我聽了她的話，下意識地低頭去看，又用手去摸領帶的打結處，才感覺出她打的並非是個正常的領帶結，而是一個緊緊的死結。

   

   我年輕時喜歡看愛情小說，並常把自己融入書中，當時我的心裡就在想：「我是和書中的男主角一樣在戀愛了吧！這就是所謂的海誓山盟吧！」

  

   也正和小說裡的情節一樣，我和她當時又長久陷入一陣親熱之中，似乎都下定了非卿不娶，非君不嫁的決心。

   

   可是事實上，我在前面已經說過，我和她交往的時間並不長。至於分手的原因，是我拒絕讓她拴住我的心，或是她根本就沒有真的要拴住我，現在說起來，一點都不重要了。

 

   我後來也曾想過，不知她是只對我一人送過領帶、打過死結、說過「我要拴住你的心」的話，或是對其他的男朋友也這麼做過或說過。對這個問題，當然我永遠都不會得到答案，而且也更不重要了。

 

    「死結」，不是「死劫」，還是解得開的。

 

(二) 男人的領帶永遠少一條？

   不久前在洛杉磯地區的一項文藝座談會上，我替三男三女，一共六位文友拍了一張合照。照片洗出後，看到上面三位女性文友的穿著，一是長裙，一是套裝，一是改良型旗袍。三人的顏色也都不同，搭配得更是既生動又別致。可說爭奇鬥妍，非常好看。再看三位男性文友，可就黯然失色了。三個人清一色深色西裝，白襯衣，單調平板。唯一不同的地方，只是領帶的花色小有差別而已。

 

   從這裡看來，可憐的男人們，平時的便裝尚可稍有選擇，但一遇有較正式的場合，他們的穿著就「身不由己」了，唯一小小的「活動空間」，只是一條領帶。

 

   「女人的衣服永遠少一件」是誰都不能否認的至理名言，女人尤其喜歡以這句話作為添購一件衣服時對自己的「寬恕」。照這樣說，男人是否也可以說「男人的領帶永遠少一條」呢？

 

   我看是不必的。因為除非職業上的需要，大多數的男人都無需天天穿西裝，所以也無需天天打領帶。而女人不但天天要穿衣服，任何場合也都必須穿衣服。領帶對男人的重要性既然不能和女人的衣服相提並論，那麼「男人的領帶永遠少一條」這句話，自然就不能成立了。

 

(三) 我不會自作多情

   送禮是一門很大的學問，尤其我們中國人，送禮不但注重實際，還要講究面子，不像老美送禮，包得漂漂亮亮，拆開來看裡面竟是只值兩三塊錢的東西。

送禮給男人又比送禮給女人要難多了，因為大部份女人都用化粧品，選禮物的範圍較廣，但選擇給男人禮物的範圍就窄得多。以前可以選煙酒送給男人，但現在這兩樣東西已如洪水猛獸，即使知道你的朋友抽煙喝酒也不能送。你如送給他，也許他自己非常高興，但他的老婆（或女朋友）卻會把你恨死，認為她的老公（或男朋友）之所以「壞」，就是被你這種「壞朋友」帶壞的。而萬一他哪天得了肺癌，或是出了酒醉駕車之類事情的話，那這筆帳就更難算了。

 

   這麼說有甚麼東西可以送給男人呢？在我看來，領帶是一樣很好的禮物。送領帶至少有下面這些優點：具有紀念性質，價錢適中，任何年齡、身高、體重都用同樣長短的領帶，選購時無需為尺寸煩惱；達官顯貴，一般庶民，甚至販夫走卒都用得著領帶；此外，領帶輕便、不占空間，購買、攜帶省時省力，送者、收者雙方都覺方便。

 

 

    最後一項理由，領帶結在男人脖子上，女人送領帶給男人，多少還是帶有一點「拴住了」的羅曼蒂克意味。

 

   近年來也有過不少位女性朋友送領帶給我，但她們選擇以領帶作為送我禮物的理由，都是前面那幾項，而絕不是最後的一項。對於這點，我是不會自作多情的。

（李 延）

是孩子不誠實還是不敢誠實？

毋庸置疑，誠實是一個孩子必須具備的做人的基本品質。雖然我們成年人要做到百分百的誠實有一定的困難；因為我們面對一個複雜的社會，複雜的人際關係，要時時刻刻的講真話而且只講真話不太現實。但對於一個孩子來說，他們生活在一個相對簡單的世界裡，而且本身處於發育成長階段，不僅是身體上的生長，更是心腦智力的成熟過程，是對人生觀世界觀的認知，認可，認同的階段。所以我個人認為在這個時期，必須對他們進行明確的是非曲直教育，在做人基本原則的灌輸上絕不能模棱兩可。我對兩個兒子的要求是，在任何時候，任何情況下必須說實話。

 

        養孩子久了，我發現一個有趣的現象就是，欺騙是一個人與生俱來的技能，跟年齡，性格，受教育水平完全無關。只要是一個心智正常的人，他都會在特定的時間，特定的情況下為了達到自己的目的而選擇欺騙。如果是聰明人，那他瞞天過海的水平就會更勝人一籌了，以致讓人防不勝防。我的大兒子絕不是一個機靈的孩子，所以第一次耍小伎倆比較晚，是在他六歲那一年。

 

        大兒子從小就是大家眼中的乖乖仔，姥姥疼，奶奶愛，幾乎沒犯過什麼錯誤，我也從來沒想過要對他進行什麼特別的品質教育；好像老天爺是把一個已經教育得好好了的“完人”交到我手上了。但長到六歲，他用事實告訴我他並不是什麼完美的天使，而只是一個會犯各種錯誤的小男孩兒。

 

        大兒子六歲那年的夏天，爺爺奶奶來美探親，我和先生每天要去掙銀子，這陪孩子的光榮任務就交給爺爺奶奶了。夏天天長，老人孩子都要午睡。老人午睡是自覺自願，但六歲的兒子精力旺盛，睡午覺就成了硬任務。爺爺連著幾天反映孩子睡不著，躺在床上翻烙餅，問我是不是可以減少午睡時間。我說：“那可不行，醫生說小孩子都得睡午覺。”由於我的堅持，孩子每天中午依然被按在床上進行午休訓練。但沒過兩天，爺爺就告訴我這小子自己想了個辦法早早就起來了。原來他把自己床頭的鬧鐘給調快了一個小時。起來後拿著表去給爺爺看，說：“爺爺，你看到時間了，我可以起來去玩兒了吧？”爺爺自己也在半夢半醒之間，迷迷糊糊的看看那表說：“好，玩兒去吧。”但下午老爺子覺得不對勁兒，對了一下表發現了大孫子搞的小把戲。六歲的孩子耍個小聰明把大人騙了好像也不用上綱上線的提到道德品質的高度，但我還是淺顯的給他講了道理：欺騙是不應該的。

 

        如果你覺得：嗯，這下子好了，道理講明白了，孩子以後一定不會再犯了吧！那我得說，你一定不是當媽的。有孩子的人都知道，教育孩子難就難在同樣的問題無論你糾正多少次，還會反復出現，而且有時可能會出現的次數更多更頻繁。不把問題的根源找到，問題是解決不了的。我的大兒子在以後的數年裡仍然會時不時的做些欺騙人的事情。比如做作業照著後面的答案抄；偷偷的在不應該玩Video Game的時間裡打遊戲；自己把東西丟了卻說謊把責任推到別人身上；在學校裡第一次面試樂隊薩克斯首席位置沒成功，回家卻說被選上了。。。。我一直以來認為孩子犯錯誤了就要進行說服教育；反复犯錯，就要反复教育。但從來沒有真正考慮分析一下他為什麼會不誠實，好像孩子有錯誤就得從孩子身上找問題，跟大人沒關係。但不久前的一件事讓我開始懷疑，到底是孩子不誠實，還是他不敢誠實？

 

        孩子七年級快結束的時候，有次我跟以前同事吃飯，她女兒跟我大兒子是一個班的同學。席間談起孩子們的學習情況，她說現在七年級數學明顯的難了。我平時奉行的是對孩子學校的事完全放手的政策，根本不知道孩子在學校的情況，大兒子也很少拿回來任何考試試卷或作業給我看。所以我一聽她說難了，心中就有些打鼓，趕快問：“你怎麼知道？”我同事說：“好像最近的兩三次數學考試他們班裡的一些孩子的成績都不太理想。”聞聽此言，我心裡話說：“也不知道這小子學得怎麼樣。”等下午孩子放學回到家，我第一時間就問：“聽說你們最近數學考試了，你考得怎麼樣啊？”孩子看著我，眨了眨小眼睛，說：“哦，考了，但試卷還沒發回來，不知道結果呢。”我聽了有些詫異，心想我這同事的小道消息也有點兒太不准確了吧，試卷還沒發回來，怎麼知道成績不理想呢？晚上抽時間給同事打了個電話，本想告訴她不必擔心，孩子們的成績還不知道呢。沒想到她說：“怎麼不知道，試卷早就發回來了，我現在就看著呢。”我一聽氣不打一處來，心說：“好小子！不敢說實話肯定是因為沒考好。”把兒子叫到面前，再一次問他數學考試的事，他最後吭吭哧哧的承認是考試了，而且也有成績了。等著他磨磨蹭蹭的把兩份試卷拿給我的當口，我在腦子裡醞釀著怎麼就他不誠實和數學沒考好兩件事一起進行批評教育。結果打開試卷一看，本要衝出口的話生生又被我憋了回去，因為我看到一個100分，一個91分。我不解的抬頭問兒子：“你這成績不錯呀，為什麼不說實話呢？”兒子的回答讓我陷入了深深的思考。他說：“我覺得那個91分太差了，你肯定得批評我。”天！我這個老媽的要求得多高呀，以至於讓孩子認為考了91分還沒法交代，不得不說謊話！

 

        兒子的行為像一面鏡子，讓我第一次意識到我的教育方向已經偏離了要培養一個Better Person的宗旨。由於我的高要求，而且是沒講清楚為什麼的高要求，讓兒子在有些時候不敢說實話了。認識到這一點以後，我馬上做了補救措施。並不是降低了我對他的要求，而是跟他認真的談了一次，幫他理解為什麼會對他要求比較高。告訴他他所做的任何事都是在給他自己做，不是給我這個老媽完全任務。他做與不做，做得好與不好跟任何人都關係不大。我在一旁督促他，只是提醒他以他的能力也許可以做得更好些，但絕對不是給他下硬性指標，非要達到不可。他完全沒有必要為了取悅爹媽而說謊。我說：“不信你可以試試這個學期末數學拿個B回來，看看你媽是不是就不愛你了。”他聽了腦袋搖得跟個撥浪鼓一樣，說：“那可不行，我可不能為了試驗你毀了我全A的計劃。“我說：“看，這計劃是你的，跟我有什麼關係呀？”

 

        從那以後，我開始調整自己的方式方法。平時盡量給他提供一個寬鬆的環境，在不必要求的地方盡量不做任何要求，以多表揚鼓勵為主。但在一些需要高要求的事情上，我都講清楚為什麼這麼要求，尤其講清楚達不到要求我沒意見，但他要想想看他自己是不是能放過自己。自從這樣改進以來，好像效果還不錯。缺少了一個很重要的來自老媽的壓力，大兒子很少不誠實了。

 

作者：卓以定

 

問：您好。我今年53歲，來美國12年，現在和老公A生活在X城。A是洋人，多年前被公司調到中國，在工作中認識了我。當時，因為前夫外遇，我剛剛和他分手，不得不帶著十歲的兒子搬回娘家。加上工作性質改變，我們母子兩遇到前所未有的調適。

 

我在大學念的就是英語，加上一直在外企工作，比一般同齡同事英語能力較強些，所以就被領導特地派去擔任新同事A的助理。A比我大10歲，和前妻有過兩個女兒，他前妻嫌他太內向，生活没樂趣，要求和他離婚，兩人算是和平分手。兩夫婦共同撫養兒女，女兒輪流和雙親生活，直到他調來中國。

 

剛開始作為他助理時，得先教會他如何解決他的基本食衣住行，其餘的就很容易，他不多話，但是很能體諒他人；中文一開始不行，但他很喜歡學習新東西。有時須在工作之外時間幫忙他處理一些生活小事，例如幫他和房東溝通等，所以我常帶著兒子同去。他天性善良體貼，打一開始，就喜歡我兒子，一直說我兒子聰明又成熟。

 

到了暑假，A的兩個女兒都來中國，她們都是中學生，非常喜歡帶著我兒子一起外出。兩個多月下來，我兒子好像上了外語補習學校，英文說得瑯瑯上口，和兩個姊姊如同家人一樣。秋天開學，得到中學英文老師的讚美，令我們母子非常開心。

 

這樣過了兩年多，我們很自然的走到了一起。A為人誠實、認真，對人和善，也贏得我家老少三代的喜愛，於是我們在中國結婚，不久就移民到了美國。那時，他的兩個女兒都已經上了大學，因為我們經過幾年的相知相惜，完全没有繼親（step）間的問題。女兒一直跟著我，叫我Mary（內心親如阿娘），A也視我的兒子如己出。他的前妻已經再婚，很少聯絡。女兒們最近先後成家立業，和我非常熱絡，也愛她們的弟弟（我兒子）。

 

嫁給這樣的洋老公，我原以為這一生就可幸福又平凡地過下去了。A的工作一直非常穩定，他回美國後開了一家成功的IT諮詢公司，我則一直在本地的銀行工作，這幾年業務熟了，銀行認為我負責可靠，又有雙語能力，本來只是小人物，卻成為銀行的主要角色。最近A準備賣掉自己的公司，交接客戶，想在65歲左右退休。他一直是個思想縝密，做事有計劃的好先生，我們面對的應該是美好前景。

 

但是這半年，他變得寡言，懶得動，胃口不佳，疲累没有精神，常常安靜得嚇人，有時在家都得到處去找，看他究竟在哪裡。他以前總會熱情地抱抱我，親親我，兩人親密一陣。最近他的睡眠不好，不再碰我，說生怕吵我，半夜常自己從臥室跑去書房沙發睡。他私下去看了家庭醫生，除了高血壓藥調整之外，也無其他毛病。

 

看到他的心情低迷，我很著急，因為大女兒B就住在附近，於是我打電話約她吃吃飯，想一起商量A的問題。出乎我的意料，B說爸爸A過去曾患有「憂鬱症」，為了這個病，影響了當時婚姻，才和前妻分手。她和妹妹以為遇到我以後，享受到婚姻和家庭的甜蜜，這個病已經痊癒了，没有想到又再病了。

 

我當場就淚流滿面，替他難過，回家後多次和他提起，A都拚命搖頭，不肯去看心理醫生，這該怎麼是好啊？以前不是都好好的，為什麼現在會這樣呢？我也不知如何安慰他啊，說什麼都不對，我該如何改變他的拒絕？

 

• 答：家中另一半心中憂鬱，的確會讓原本親密的家人相處時小心翼翼，生怕有意或無意傷害了對方。你首先要明白，憂鬱症是一種疾病，不是心理方面的弱點，也不是性格上的缺陷。不是家人的說教、安慰、關愛等可以收效的，甚至責罵也没有用。所以你不要失去耐心，要婉轉告他，這不是他的錯失，要鼓勵他去尋求專業醫生的治療。

 

幫助A得到適當的診斷和治療，是最重要的事。因為接受治療，可以減輕症狀。每個醫生治療方式不同，如果一個醫生治療不見起色，或是他不能和這個醫生親近，可以另覓不同的醫生，得到不同的效應。你最重要的任務，就是鼓勵或陪伴他去就醫，並且盡力陪他走過全部療程。

 

A如果在年輕時得過「憂鬱症」，那就表示他現在的症狀是舊病復發。好處是，以前曾經治好，這次一定也會治好的。壞處是，如果不好好治療，也可能轉為慢性疾病。所以必須去尋求專科醫生治療。

 

• 家人憂鬱陪伴走出低谷

 

如果他現在真的是憂鬱症復發，你需要多多關心他，讓他知道他並不孤獨。即使他拒絕與你接觸，你也要盡力伸出援手，憂鬱患者往往都有濃厚的孤單感，不要就這樣不理他了。但是你自己多少會被他感染，出現一定程度負面情緒。所以陪伴他去，你也要和專科醫生談談。你也可能過度沉浸在這裡面而不自知，久而久之，夫妻雙方都會感到心情低落。

 

陪著他看病，也陪著他參與家庭大小活動。試著和他參加各種團體集會，諸如同學會、運動，和其他人群相處，絕對比他獨自一人要好得多。試著帶他去看場球賽、好看的電影、好聽的音樂會等等，都會對他有幫助。

 

你和家人的情感支持是非常重要的，其中包括了更多的諒解、耐心和鼓勵。當他想要表達自身感受時，不要輕視，要細心的聆聽。並且記得，向心理治療醫生隨時提供。常常邀請他一同散步、郊遊、看電影、散散心；若被拒絕，須溫和對待，隔一陣子，依舊可以再次邀請。憂鬱患者需要時時多轉移注意力，但也要適度，不要造成他的挫敗感。這個階段，他最好也別做太快、太多的任何決定。

 

他如果是憂鬱症患者，不要指責他是裝病，或無精打采，或質問他怎麼不快點振作起來。你可以將大任務分成幾個小的部分，先做可以做到的。這樣子陪著他完成，多方試著和他參與人群相處，這些嘗試，絕對比他的獨自一人要好得多。

 

• 照顧親人也要照顧自己

 

當然，照顧好病人之前，你也務必照顧好自己。如果你自己先精疲力盡，失去耐心，心存怨恨，那麼結果就更可悲了。要注意，千萬別一開始卯足了勁，一下子就面對自己的極限。當自己承受不了時，切記要學會交托其他家人（或兒女）或是親近朋友來接手。你一定要學會面對內心的真實感受，不要逃避或是否認，聽聽自己內心聲音，別一味默默承受。若實在受不了，可以和先生商量，自己去看精神科醫生或是諮詢心理專家，接受輔導，如何幫助先生和自己。

 

使憂鬱症得到改善。第一，尋找一位優秀，體諒又有經驗的醫生。他（或她）最好能夠時時和你們溝通。你要記得先生的預約時間，提醒他去治療，甚至最初幾次幫他說明。譬如發病之後，和過去生活習慣的不同。你也能明確看到自己在這中間的變化，能夠知己知彼，是對你們有益的。

 

第二，患有憂鬱症之後，很容易充滿負面情緒，心情容易不穩。此時讓他知道有人關愛和時時支持，非常重要。尤其是你初期和他同去看醫生，表現你真正的關心，明白他的感受。做一個傾聽者，理解他的病情，但不要給予太多的意見。

 

第三，也是最為重要的，學會察知先生憂鬱症的進步，只要求設定微小的目標，切忌做太多的要求。例如，他原先都不肯和你出去逛街，昨天居然肯和你出去，在餐廳吃中飯，這就是進步。再如好久都不再去打他心愛的高爾夫，今天早上卻肯去運動了，這也是進步……，都要正面讚美他的努力，讓先生覺得有少許的成就感，才能使心情好轉些，才能進步前行。憂鬱症的特質就是它的時好時壞。切記，最好的治療，需要時間和努力。

 

寫這篇文章時，剛好又歲末年初，在假節團圓時，也是有人歡樂，有人發愁的。希望我們在歡度佳節之際，也可以幫助或鼓勵周遭憂鬱的親友，學會耐力和樂觀，鼓勵他就醫，建立他的信心，讓他知道療程不會永遠持續，他一定可以康復。願大家都可走出陰霾，愉悅的迎接新的一年。